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Prefață

În toamna anului 1961, când tancurile americane și sovietice stăteau 
față în față la Checkpoint Charlie în recent divizatul Berlin, iar David 

Cornwell, un spion cunoscut mai degrabă ca John le Carré, se gândea la 
scrierea primului său roman de mare succes, Spionul care venea din frig, 
poliția vest‑germană interoga un spion sovietic.

Bărbatul slăbănog de treizeci de ani avea acte de identitate emise pe 
un nume est‑german, Josef Lehmann, dar pretindea că de fapt îl cheamă 
Bogdan Stașinski și este cetățean al Uniunii Sovietice. Stașinski a re-
cunoscut în cadrul interogatoriului că era singurul responsabil pentru 
urmărirea și uciderea a doi emigranți ucraineni care se ascundeau la 
München, unde complotau să‑și elibereze țara și să distrugă Uniunea 
Sovietică. Folosise o armă secretă nouă, special concepută — un pistol cu 
pulverizare care împroșca otravă lichidă și ucidea fără să lase urme, atunci 
când acesta era tras spre fața victimei. Liderul sovietic Nikita Hrușciov, 
care își petrecuse o bună parte a carierei sale în Ucraina, îi considera 
pe liderii emigranților dușmanii săi personali. Aceștia fuseseră ținta mai 
multor tentative de asasinat din partea KGB și, în cele din urmă, căzuseră 
victime pistolului cu otravă al lui Stașinski.

Mărturia lui Stașinski, care îi implica pe liderii de la Kremlin în asa-
sinatele politice comise în străinătate, a stârnit un scandal care a zguduit 
din temelii lumea spionajului și a politicii internaționale. Cazul Stașin-
ski a schimbat modul în care au luptat sovieticii în timpul Războiului 
Rece, forțând KGB‑ul să renunțe la practica asasinatelor comise peste ho-
tare. A pus capăt și carierei șefului KGB Aleksandr Șelepin, care aspirase 
să‑l înlocuiască pe Nikita Hrușciov și apoi pe Leonid Brejnev în vârful 
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piramidei puterii sovietice. În Germania de Vest, procesul Stașinski a 
influențat parcursul proceselor criminalilor naziști. Folosindu‑se de cazul 
Stașinski drept precedent, mulți dintre acești acuzați au pretins, la fel ca 
spionul sovietic, că nu fuseseră decât complici la săvârșirea faptei și că de 
fapt superiorii lor, care ordonaseră uciderile, erau principalii vinovați. 
Legislația germană a trebuit până la urmă să fie schimbată, pentru a îm-
piedica criminalii naziști să se mai folosească de „apărarea Stașinski“.

În Statele Unite, cazul Stașinski a fost cercetat de o subcomisie a Se-
natului, iar probele oferite de acesta au fost luate în considerare în con-
cluziile Comisiei Warren privind asasinarea lui John F. Kennedy. Multe 
teorii ale conspirației susțin în continuare că Lee Harvey Oswald a fost 
antrenat de KGB în același centru de instruire ca Bogdan Stașinski.

Povestea lui Stașinski a captivat imaginația lumii occidentale. A fost 
prezentată într‑un lung articol din revista Life și a fost inclusă în mai 
multe ediții succesive ale antologiei Great True Spy Stories, întocmită de 
fostul șef al CIA Allen Dulles. În ultimul roman cu James Bond al lui 
Ian Fleming, Bărbatul cu pistolul de aur, după ce a fost spălat pe creier 
de sovietici, Bond încearcă să‑și asasineze șeful cu un pistol încărcat cu 
cianură. Povestea lui Stașinski a stat la baza mai multor programe de 
radio și de televiziune din întreaga lume. A inspirat mai multe cărți și 
documentare, cel puțin două romane, două piese de teatru și un film.

Timp de decenii, KGB a negat ferm că ar fi fost implicat în asasi-
natele Stașinski și, tot timp de decenii, agenții CIA nu au putut fi cu 
adevărat siguri dacă mărturia lui Stașinski era adevărată sau falsă. Până și 
astăzi, unii autori pretind că el era de fapt un agent loial al KGB, trimis 
în Occident cu scopul de a depune mărturie mincinoasă, astfel încât 
să‑l protejeze pe valorosul agent KGB care a executat de fapt asasinatele. 
Citând surse noi, care nu au fost disponibile până acum, această carte 
demontează în sfârșit numeroase teorii și speculații legate de asasinatele 
Stașinski. De asemenea, plasează povestea lui Stașinski în contextul mai 
larg al Războiului Rece — bătălia ideologică și culturală crâncenă dintre 
Est și Vest — și demonstrează impactul zdrobitor pe care l‑a avut statul 
polițienesc sovietic asupra populației care trăia la est de Cortina de Fier.

Cele mai multe lucruri pe care le cunoaștem astăzi despre Bogdan 
Stașinski, despre crimele comise de el și despre pedeapsa primită, provin 
din mărturia lui în cadrul procesului care a avut loc în octombrie 1962 la 
Karlsruhe, în Germania. Acum putem completa aceste date cu informații 
din dosarele recent declasificate ale CIA, din arhivele securității poloneze 
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13Prefață

și ale KGB și cu memoriile și interviurile foștilor ofițeri KGB. Studie-
rea arhivei unui cimitir dintr‑o suburbie berlineză a permis confirmarea 
unor părți din mărturia inițială a lui Stașinski, iar interviul pe care mi l‑a 
acordat un fost șef al poliției sud‑africane m‑a ajutat să iau urma fostului 
asasin sovietic în acea țară. Probabil că încă trăiește acolo, mereu cu ochii 
în patru, conștient că vechile năravuri ale KGB‑ului mor greu sau deloc.
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Prolog

În însorita dimineață a zilei de 15 octombrie 1959, un tramvai care ve-
nea dinspre centrul Münchenului a oprit în stația de la podul Ludwig, 

care traversează râul Isar.
— Deutsches Museum, a anunțat vatmanul.
Clădirea principală a Muzeului German al Capodoperelor Științei și 

Tehnologiei, care adăpostise înainte de război cea mai mare colecție de 
exponate științifice din lume, se afla la doar câteva sute de metri depăr-
tare, pe o insulă din mijlocul râului. Deși clădirea era încă vizibil dete
riorată de bombardamentele aliaților, pasagerii puteau vedea și semne ale 
reconstrucției postbelice. Muzeul era în curs de restaurare, iar pe Zeppe-
linstrasse, aflată pe malul drept al râului, stradă complet distrusă de bom-
bardamente, se ridicaseră case noi. Ușile tramvaiului s‑au deschis pentru 
a permite pasagerilor să urce și să coboare.

Un bărbat slăbănog, de aproape treizeci de ani, cu pieptul plat și ume-
rii lăsați, aștepta pe podul Ludwig, dar nu dădea niciun semn că ar avea 
de gând să se urce în tramvai. A lăsat să treacă, de asemenea, și tramvaiul 
ce mergea în direcție opusă, către Karlsplatz și Hauptbahnhof, gara prin-
cipală. Și nici spre muzeu nu părea să se îndrepte. Stătea pe pod privind 
către râu și Zeppelinstrasse. După o clipă, și-a părăsit locul și s‑a îndrep-
tat spre clădirea cu numărul 67 de pe Zeppelinstrasse, în fața căreia era 
parcat un Opel Kapitan albastru‑închis, de care s‑a apropiat suficient 
de mult încât să‑i poată citi numărul de înmatriculare. Apoi și‑a reluat 
postul de observație de pe pod, cu ochii la mașină și la clădirea de lângă 
ea. În sfârșit, către prânz, răbdarea i‑a fost răsplătită: din clădire a ieșit 
un bărbat de cincizeci și ceva de ani însoțit de o femeie tânără, care au 
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urcat în mașină. Opelul Kapitan a pornit pe Zeppelinstrasse, în direcția 
opusă podului Ludwig. Tânărul s‑a uitat după mașină până când aceasta 
a dispărut din vedere. Atunci, a urcat în tramvaiul către centru.

La douăsprezece și un sfert, tânărul de pe podul Ludwig cobora din 
tramvai în cealaltă parte a orașului, la stația Massmannplatz. De acolo 
a pornit către Kreittmayrstrasse, iar apoi înspre Biserica Catolică Sf. 
Benno, din capătul străzii. S‑a oprit în fața blocului recent construit de 
la numărul 7 și a aruncat o privire în gangul ce ducea către curtea interi-
oară și garaje, dar Opelul Kapitan albastru‑închis nu se zărea nicăieri. A 
continuat să se plimbe pe stradă, verificându‑și frecvent ceasul. În sfârșit, 
a zărit mașina venind în direcția lui. S‑a uitat la numărul de înmatricu-
lare. Era aceeași mașină, dar acum șoferul era singur.

Când Opelul Kapitan a intrat în gangul de la numărul 7, tânărul s‑a 
apropiat de intrarea principală și a descuiat ușa cu cheia. A intrat, a încu-
iat ușa după el și a pornit în sus pe trepte, cu intenția de a aștepta acolo 
până când proprietarul Opelului Kapitan va intra în hol. Dintr-odată, de 
la etaj s‑au auzit voci.

— Wiedersehen — pe curând, a spus o voce de femeie și cineva a în-
ceput să coboare scara.

Tânărul a intrat în panică. Era prins pe scări între locatarul necunos-
cut și proprietarul Opelului Kapitan, care putea să își facă apariția în 
orice clipă. Până la urmă a decis să revină la parter, s‑a întors către ușa 
liftului și a apăsat pe buton. Peste câteva clipe a auzit pași în spatele său: 
era o femeie, a dedus el după țăcănitul tocurilor. Aceasta a deschis ușa și 
a ieșit în stradă.

Ușurat, tânărul și‑a reluat poziția anterioară, după primul cot al scării, 
de unde nu putea fi observat de cineva care intra în clădire. Peste câteva 
clipe a scos capul și l‑a văzut pe cel pe care îl aștepta — proprietarul 
Opelului Kapitan de pe Zeppelinstrasse. Era un bărbat scund, corpolent 
și cu un început de chelie. Se chinuia să își extragă cheia din ușa de la 
intrare. Sub braț ținea niște pungi. Una dintre ele era deschisă, iar tânărul 
a văzut că în ea erau roșii. S‑a aplecat și s‑a prefăcut că își leagă șireturile. 
Știa că nu pare un gest firesc, dar nu voia să se apropie de omul cu roșiile 
cât timp ușa de la intrare rămânea deschisă. În cele din urmă, tânărul s‑a 
îndreptat de spate și a pornit din nou către ușă.

— Funktioniert es nicht? — Nu merge? a întrebat el ca din întâmplare.
— Doch es funktioniert — Acum merge, a răspuns proprietarul Ope-

lului Kapitan.
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17Prolog

Tânărul a apucat clanța din exterior cu mâna stângă. A ridicat mâna 
dreaptă, în care ținea un ziar făcut sul, cu un capăt îndreptat către fața 
bărbatului. S‑a auzit un pocnet surd. A văzut cum trupul bărbatului mai 
în vârstă se clatină lăsat pe spate și apoi într‑o parte. Dar nu l‑a mai văzut 
și cum cade. A ieșit afară și a închis ușa după el. Pe stradă a desfăcut ziarul 
și a scos cilindrul lung de douăzeci de centimetri care fusese ascuns în el. 
A băgat pistolul în buzunar. Misiunea era îndeplinită. Stașinski reușise, 
în sfârșit.1
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Partea I

KGB‑ISTUL
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1

Chemarea lui Stalin

Nikita Hrușciov, viitorul lider al Uniunii Sovietice, chel, gras, dar sur-
prinzător de energic, era în mijlocul unui discurs când, la podium, 

i‑a fost adus un bilet prin care i se cerea să sune, cât de curând posibil, la 
Moscova.

Era 1 decembrie 1949, iar Hrușciov, pe atunci șef de partid în 
Ucraina, le vorbea profesorilor și studenților din orașul Lvov, din vestul 
Ucrainei. Orașul și împrejurimile sale aparținuseră Poloniei înainte de cel 
de‑al Doilea Război Mondial, dar fuseseră anexate la Uniunea Sovietică 
în 1939, ca rezultat al Pactului Molotov‑Ribbentrop. După ce alianța de 
scurtă durată dintre sovietici și germani s‑a dizolvat, cei dintâi au pier-
dut regiunea în iunie 1941 în fața trupelor germane invadatoare, dar au 
recucerit‑o în iulie 1944. De atunci, încercau fără succes să convingă po-
pulația ucraineană din regiune să accepte viața sub dominație sovietică. 
Era o sarcină dificilă: ucrainenii voiau un stat independent. Cu câteva 
săptămâni înainte de discursul lui Hrușciov, gherilele naționaliste ucrai-
nene obținuseră o victorie însemnată prin asasinarea lui Iaroslav Halan, 
un autor comunist, unul dintre principalii propagandiști ai noului re-
gim. Hrușciov a venit personal la Lvov ca să coordoneze ancheta și să se 
ocupe de identificarea ucigașilor lui Halan. Unul dintre ei s‑a dovedit a 
fi student, iar Hrușciov le vorbea acum administratorilor instituțiilor de 
învățământ superior din zonă și activiștilor de partid din rândurile stu-
denților pentru a‑i pune în gardă împotriva pericolelor naționalismului.

Cererea de a suna la Moscova l‑a luat prin surprindere pe Hrușciov. 
Și‑a încheiat discursul îndemnându‑i pe tineri să lupte împotriva națio-
nalismului din rândurile lor și să fie vigilenți pentru a preveni pericolul 
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